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O-Ton: Christoph Geiser:

Ich hatte 25 Jahre diese beiden Bücher nicht mehr gelesen und hatte 

Angst. 

Autor: So beschreibt Christoph Geiser sein Gefühl, als die gut 500 Seiten Druck-

fahnen seiner frühen Familiengeschichte auf dem Schreibtisch seiner Ber-

liner Wohnung lagen. 

O-Ton: Christoph Geiser:

Und habe mich dann logischer Weise festgelesen daran, hatte viele Dinge 

komplett vergessen, auch die Geschichten im einzelnen völlig vergessen 

und bin mir selber wieder begegnet, dem, was ich literarisch damals wollte 

und einem ganz starken literarischen Willen. 

Autor:  „Grünsee“ erschien erstmals 1978, „Brachland“ zwei Jahre später. Beide 

Bücher fanden starke Resonanz im Feuilleton, beide Bücher bilden eine 

Einheit. Die Familienromane des 1949 in Basel geborenen Autors, der 

auch Mitglied der kommunistischen Partei und Redakteur der Parteizei-

tung war, wurzeln in der schweizerischen Tradition. Sie wurden aber aus 

einer radikalen Ablehnung der Verhältnisse heraus geschrieben. Im Zen-

trum steht die Auflösung der Familie und der Zusammenbruch der als 

Lüge empfundene Fassade einer gut-bürgerlichen Gesellschaft. 

O-Ton: Christoph Geiser’
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“Grünsee“ und „Brachland“ sind mit einem gesellschaftskritischen Blick ge-

schrieben. Aber ich sagte immer, es sind keine politischen Bücher, son-

dern es sind gesellschaftskritische Bücher, in denen eine Gesellschafts-

schicht erkundet wird und auch natürlich ein ganzes Land. Dafür steht ja 

auch das Matterhorn als der Berg mit der schönen Vorderseite, mit der 

schönen Fassade und der hässlichen Rückseite. Und ich brauchte Brecht, 

ich brauchte die Mitgliedschaft in der kommunistischen Partei, um den An-

gelpunkt außerhalb meiner Welt zu finden, um diese Welt aus den Angeln 

zu heben.

Autor: In „Grünsee“ begibt sich der Erzähler auf die Spuren der letzten großen 

Thyphusepidemie in Zermatt unterhalb des Matterhorns und streift doch 

überwiegend durch die Erinnerungen an eine längst verlorene Kindheit. In 

„Brachland“ sucht er die Aussöhnung mit dem Vater. Für diesen war er als 

Kind nur Objekt seiner ärztlichen Kunst – selbst Geburtstagsgrüße schrieb 

er auf den Rezeptblock. Äußerlich geschieht nicht viel in diesen Romanen, 

doch vor dem geistigen Auge des Erzählers entwickelt sich das Panorama 

einer Familie, aus der er sich befreien muss, wenn er jemals zu sich selbst 

finden will: Da sind die Ängste, den Ansprüchen der Eltern nicht zu genü-

gen, die Angst vor der Homosexualität; wie Menetekel die Selbstmorde 

des bewunderten Cousins und der Tante Monique, der Wahnsinn der rus-

sischen Großmutter. Das Wort „Vierteljude“ steht plötzlich im Raum. Über-

all lauern Abgründe, doch all das Bedrohliche versteckt sich in harmlosen 

Bildern, in Landschaftsbeschreibungen, in der Natur. Vorsichtig schleicht 

das Alter ego des Autors sich an die Verhältnisse heran. „Auf der Pirsch 

lernst du beobachten“, sagt die Mutter einmal zu ihm. So liegt er auf der 

Lauer vor einem Elternhaus, das, so heißt es voller Ironie, unter „Denk-

malschutz“ steht: „zumindest die Fassade dürfte nicht abgerissen werden“. 

O-Ton: Christoph Geiser’

Das entspricht natürlich diesem Gesellschaftsmilieu, weil alles ist im Un-

ausgesprochenem. Man spricht ja nicht die Probleme wirklich an oder man 

redet nicht darüber, sondern sie sind überall greifbar und doch nicht greif-

bar, sie werden nicht Sprache.
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Autor: Wenn man die beiden Romane vor ihrem zeitgeschichtlichen und politi-

schen Hintergrund als den großen Versuch einer Befreiung liest, bedeutet 

dies zunächst nichts anderes als das „zur Sprache bringen“, das Erzählen 

selbst als kontinuierliches „Coming-out“ des Künstlers. Und dies folgt einer 

ganz eigenen Poesie, gelingt in einem eigenem Ton, auf großartige Wei-

se. Dieses „zur Sprache bringen“ hat sich aber nach „Grünsee“, „Brach-

land“ und „Wüstenfahrt“ – wieder eine starke Methapher aus der Natur – 

stark verändert.

O-Ton: Christoph Geiser:

In „Grünsee“ ist das Feld der Bilder und Metaphern – das ist die Land-

schaft. Vieles, was nicht ausgesprochen wird, wird in die Landschaft proji-

ziert. Später war es zunächst mal die Bildende Kunst – im Caravaggio-Ro-

man, und dann Kopfbilder. 

Autor: In Geisers Roman „Die Baumeister“ beispielsweise steigert sich der Er-

zähler in die an den Wahnsinn grenzenden Situation des 1720 in Venedig 

geborene und später in Rom lebende Baumeister Piranesi. Der Kupferste-

cher und Radierer hatte die Vision, die ewige Stadt neu zu bauen. Er darf 

dies aber nicht. Was ihm bleibt, ist die Fantasie, seine als Schrei des 

Künstlers gegen die äußeren Zwänge der Welt inszenierten Zeichnungen 

von Kerkern, Folter, Ausweglosigkeit. In seinem letzten Buch – „Über 

Wasser“ – begibt sich der Erzähler nach New York und Dresden, auf die 

Spuren dessen, was von den Utopien – von Freedom and Democrazy und 

dem realen Sozialismus – geblieben ist. Nichts Reales, nichts als die Zei-

chen der Macht. Und der Autor spielt mit ihnen, in der Sprache. Findet die 

Sprache in den ersten Büchern aber noch zu ihren Gegenständen, hat 

sich Geiser in seiner späteren, radikal subjektiven, rhetorischen, auch 

stark von sexuellen Bildern geprägten Schreibweise immer stärker von der 

Realität entfernt. Mit dem Lachen der Verzweiflung und einer treffsicheren 

Ironie, die schon die ersten Bücher prägt, behauptet sich das Ich gegen 

die Wirklichkeit, die sich dem Veränderungswillen entzogen hat. 

O-Ton: Christoph Geiser’
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Diese „Ich-Findung“ in Anführungszeichen ist auch eine Findung des eige-

nen Körpers. Und das wurde immer stärker, wurde die Sprache zu einem 

Körperorgan. In „Grünsee“ und „Brachland“ ist das ein ganz leises Spre-

chen – und der fängt allmählich an zu schreien. Das ist in „Grünsee“ und 

„Brachland“ ein Betrachten der anderen und ihrer allfälligen Körperlichkeit, 

aber in den späteren Büchern kommt er vor allem auch zum eigenen Kör-

per – und das ist die Sprache.

Autor: Christoph Geisers Romane „Grünsee“ und Brachland“ sind in einem Band 

bei Amman erschienen. Sie sind mit einem Nachwort von Heinrich Dete-

ring versehen, haben 538 Seiten und kosten 21 Euro 90. Im Preis enthal-

ten ist eine CD mit Materialien aus dem Schweizerischen Literaturarchiv. 

In Ton, Text und Bild lassen sich hier die Arbeit an den Manuskripten und 

die Entwicklung des Autors nachvollziehen.


