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„Ich verkaufe Licht.“ In seiner Jugend hat Thomas Linde gegen den Viet-

nam-Krieg protestiert und in Seminaren über Gramsci diskutiert, vor Fa-

briktoren Flugblätter verteilt und für den Sozialismus geworben. Heute pre-

digt er auf andere Weise, schlägt sich der alte Achtundsechziger als Beer-

digungsredner durch. Irgendwie ist er sich dennoch treu geblieben über 

die Jahre, beinahe altmodisch. Und plötzlich berührt Iris sein Leben: Licht-

designerin, ganz auf der Höhe des Zeitgeists, deutlich jünger. Sie begeg-

nen einander nach einer Beerdigung. Es war eine junge Frau, die zu Gra-

be getragen worden war, eine vom Film, viele der Trauergäste waren 

ebenfalls jung, waren in, gehörten zur Szene. Er hatte die Trauerrede ge-

halten, war aus dem Konzept geraten, hatte plötzlich, anders als üblich, 

den Schmerz, das Klagen, das Weinen in den Mittelpunkt gerückt. Die 

Tränen seien „das körperliche Zeichen der Klage. Sie lassen unseren 

Schmerz zur Ader. Sittlichkeit ist mit der Fähigkeit zu weinen untrennbar 

verbunden. Es ist die reine Form der Verständigung über all das, wohin 

Sprache nicht reicht.“ „Ich verkaufe Licht“, antwortet sie auf seine Frage, 

was sie mache.

„Ich verkaufe Licht!“ Der Satz klingt verblüffend und hat zugleich etwas 

Programmatisches für verschiedene Figuren im Werk Uwe Timms. Arbeit 

an den Formen der Wahrnehmung, Erzählen. Angebot und Nachfrage po-

litischer Utopien oder auch ganz individueller Sehnsüchte und Wünsche. 
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Die Frage danach, welche Gestalt sie annehmen, welche Verbindungen 

sie eingehen, wie weit sie tragen und wo ihre Grenzen liegen. Diese Moti-

ve ziehen sich wie ein roter Faden durch sein Werk: Vom Debüt „Heißer 

Sommer“, dem Roman der Studentenbewegung aus dem Jahr 1974, bis 

hin zum Roman „Rot“, der so etwas wie einen Nachruf auf die politische 

Linke der siebziger und achtziger Jahre darstellt, einen melancholischer 

Rückblick, die Suche nach Trost und – ganz vorsichtig – nach Perspekti-

ven. Immer dort, wo es um die Sphären geht, wohin die Sprache nicht 

reicht, rückt das Erzählen selbst, das Aufspüren „sprechender Situationen“ 

oder „sprechender Gegenstände“ in den Mittelpunkt, leuchtet Timm aus, 

welche Wege oder Strategien die Wünsche und Sehnsüchte wählen, in 

welche Bereiche sie abgehebelt werden, wie sie mit Effet oder über Bande 

gespielt ihr Ziel suchen. Ulrich, der Held des „Heißen Sommers“, wird von 

der Aufbruchsstimmung an der Universität mitgerissen, wird mit der Ge-

schichte des Nationalsozialismus konfrontiert, mit den Bildern vom Viet-

namkrieg, von den Diktaturen in Persien, in Griechenland, Portugal und in 

der Türkei. Und mit dem weltweiten Aufbegehren dagegen. Internationale 

Solidarität! Man liest Marx und Marcuse, Horkheimer und Adorno. In Semi-

naren und Studentenkneipen wird heiß diskutiert. Alles hängt irgendwie 

zusammen. Die Art, wie gesprochen wird, die Gesten, wie Jungen und 

Mädchen einander berühren, streicheln – das alles fasziniert Ulrich, öffnet 

ihm neue Horizonte. Er fühlt sich als Teil eines Ganzen, einer Bewegung, 

in der schon oft gehörte Worte plötzlich eine neue Bedeutung erhalten, auf 

eine andere Art und Weise stimmen. Nach einer erhitzen Debatte nach 

Hause gekommen, heißt es: „Später, als er in seiner Mansarde saß, hatte 

er daran gedacht, wie oft sie das gesagt hatten: verändern und befreien. 

Vielleicht hatten sie es auch gar nicht so oft gesagt und er bildete es sich 

nur ein. Aber er hatte an dem Abend im Cosinus diese Worte zum ersten 

Mal mit einer neuen Bedeutung gehört. Er hatte das Gefühl gehabt, als 

löse sich eine Erstarrung langsam auf, die er früher nicht einmal bemerkt 

hatte.“ 

Ulrich im „Heißen Sommer“ bleibt trotz allem zögerlich. So wie Johannes 
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Gottschalk in Timms zweiten Roman „Morenga“, der das Thema eines „re-

volutionären“ Aufbruchs mit dem der deutschen Kolonialgeschichte verbin-

det. Anders als Ulrich trifft Gottschalk in Gestalt der aufständischen Hot-

tentotten und des schon fast zum Mythos erhobenen, doch aber kaum 

greifbaren Morenga auf eine tatsächlich historisch eingreifende und die 

Welt verändernde Kraft, eine Kraft, die Ulrich im „heißen Sommer“ nur aus 

der Ferne wahrnehmen kann. 

Beide frühen Helden Uwe Timms ähneln dem in die Jahre gekommene 

Thomas Linde. Sie verbindet, dass sie sehr genau in sich hineinhören, mit 

beinah ethnologischem Blick auf sich und auf die Welt schauen: „unideolo-

gisch“ würde man heute vielleicht sagen, wenn dieser in Mode gekomme-

ne Begriff heute nicht gerade dazu dienen würde, den ideologischen Kern 

einer Haltung zu verkleistern. Sie spüren, erfahren, begreifen was sie wol-

len, gehen aber nicht einfach drauflos. Es kann ihnen auch mal die Spra-

che verschlagen. Der Zweifel gehört dazu. Nicht erst im Nachhinein, wenn 

man sowieso alles besser weiß, sondern von Anfang an. Wir erleben es, 

wenn Ulrich über den Sinn einer Seminararbeit nachdenkt oder wenn sei-

ne Verzweiflung hochkommt über dieses „Gequatsche über die Kategorien 

des Kapitals“. Linde hat die alten Mitstreiter aus den Augen verloren: „Ich 

bin Freibeuter. Ich segle allein.“ Er hat sich irgendwie damit arrangiert, 

dass aus den einstigen politischen Zielen nichts geworden ist. Er hat aber 

auch nicht die Seiten gewechselt, fragt sich, wo „die Empörung – meine – 

geblieben“ ist und blickt voller Sympathie auf die junge Nilgün, diese „Ale-

mantürkin“, die heute über „Armut, Dritte Welt, Kindersterblichkeit, Frantz 

Fanon, Genozid durch die Weltbank“ in einer Art und Weise agitiert wie er 

oder Ulrich vor dreißig Jahren.

„Wie kann ein Kommunist so ein Buch schreiben?“ – in diesem Tenor 

spitzten die „Roten Blätter“, die Zeitung des Marxistischen Studenten-

bunds Spartakus, die Debatte zu, als wenige Jahre nach „Morenga“ 

Timms Roman „Kerbels Flucht“ erschien. „Noch vor drei Jahren bin ich 

durch Vorlesungen und Seminare gerannt und habe dort zum Kampf ge-
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gen die neue Studienordnung aufgerufen. Habe geholfen, Teach-ins vor-

zubereiten und Flugblätter zu schreiben,“ so grübelt Kerbel in diesem Ab-

gesang auf eine politische Praxis, die eben keine Zweifel mehr zuließ. 

Kerbel findet sich mit seinen ganz individuellen Bedürfnissen nicht mehr 

wieder in der politischen Organisation, in den politischen Kämpfen. Sie ge-

hen über sein Leben hinweg. „Und insgeheim wusste ich schon damals, 

dass die ganze Arbeit umsonst sein würde. Aber niemand sprach das aus. 

Da gab es nämlich diesen Vorschlaghammer: Zurückweichlerisch. Was für 

eine wirkungslose Betriebsamkeit.“ Wieder die Macht eines Wortes. Wie 

die von „verändern“ oder „befreien“. Eine Macht, die ein Wort nur in einer 

besonderen Situation entfalten kann. Solche Situationen, das Wechsel-

spiel von Sprache und Wirklichkeit interessieren Uwe Timm.

„Das Denken steckt in den Sinnen.“ Der Satz, mit dem Uwe Timm ein Cre-

do bei seiner Arbeit an dem Roman „Rot“ formuliert, klingt irgendwie 

schief. Doch er berührt einen wichtigen Aspekt seiner Arbeit: die Rolle des 

„subjektiven Faktors“ in den politischen Kämpfen, der emotionalen „Betrof-

fenheit“, die gerade in den marxistischen Organisationen den „objektiven 

Verhältnissen und Bedürfnissen“ untergebuttert wurden. Aber Ulrich wird 

ja nicht von der Aufbruchstimmung der Studentenbewegung erfasst, weil 

die Argumente so klug sind. Die Klugheit der Argumente erreicht ihn durch 

die Art, wie sie ihn in einer besonderen Situation ansprechen, weil sie 

nicht zuerst die Welt, sondern sein Leben verändern. „Lustgewinn“ hieß 

ein Schlüsselwort der Achtundsechziger, ein Wort, das auf dem Weg in 

die straff geführten politischen Organisationen auf der Strecke geblieben 

ist. Eine Figur wie Kerbel – er lebt in einer Wohngemeinschaft, die gerade-

zu verbissen mit dem Kampf für ein besseres Leben beschäftigt ist – spürt 

diesen Verlust. Sie zerbricht daran, ohne dass seine Genossen dies über-

haupt bemerken.

Gegen die sinnliche Erfahrung, gegen ein Lebensgefühl, lässt sich keine 

Revolution machen. Das Subjekt muss mitmachen! Es muss Lust dazu 

haben. Auch an der Missachtung dieser Erkenntnis, so muss man die Ro-
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mane Timms lesen, ist der Aufbruch der siebziger Jahre gescheitert. Wel-

che Kräfte dagegen individuelle Lust freisetzen und was für Impulse für 

gesellschaftliche Veränderung sie geben kann, wohin es führt, diesen Fak-

tor zu ignorieren und von oben herab die Veränderung zu verordnen – die-

sen Fragen geht Timm in den beiden folgenden Romanen nach. Der Tier-

präparator Franz Schröder, Lichtgestalt des Romans „Der Mann auf dem 

Hochrad“, führt gegen Ende des neunzehnten Jahrhunderts in Coburg das 

Hochradfahren ein. Schröder fährt zunächst zum Spott der Leute, nach 

anfänglichen gefährlichen Stürzen später jedoch hoch geachtet, vor allem 

aber erhabenen Hauptes auf dem aus England importierten Fahrgestell 

durch die Straßen seiner Heimatstadt. Doch was als kleine Revolution be-

gonnen hat, wird zum Selbstzweck und endet tragisch. Als die Entwick-

lung des heute gängigen Fahrrads die neue Art der Fortbewegung mas-

sentauglich machte und das Leben tatsächlich veränderte, blieb Franz 

Schröder störrisch auf seinem aristokratischen Hochrad sitzen. Härter 

noch als der Siegeszug des „Niederrads“ trifft ihn jedoch etwas anderes. 

Das durchaus unpraktische Hochrad war nicht nur etwas für elitäre Ästhe-

ten, die sich buchstäblich „erheben“ und von oben herab schauen wollten, 

es war – und zwar ausschließlich – etwas für Männer. Denn Frauen war 

das Tragen von Hosen verboten und mit einem Rock war auf ein Hochrad 

nun einmal nicht aufzusitzen. Bis Schröders Frau Anna – „darwulltwimol-

sehn“ und „WeilichLUSThab!“ – einen Satz aussprach, der dann wirklich 

so etwas wie eine Revolution auslöste: „Dann muss man eben den Rock 

abschaffen.“ – „Es ist erstaunlich, wie sie das verbindet, das, wozu sie 

Lust hat, mit dem, was ihr Nutzen bringt, und so ist ihre Lust immer nütz-

lich und das Nützliche immer Lustvoll.“ So Thomas Linde in „Rot“ über Iris. 

Das alte Thema, doch mit einer bemerkenswerten Akzentverschiebung. 

Anna hat an den Nutzen gar nicht gedacht. 

Auf „Der Mann auf dem Hochrad“ folgt der Roman „Der Schlangenbaum“: 

Wagner, ein deutscher Ingenieur, geht für seine Firma nach Argentinien, 

um dort den vom Scheitern bedrohten Bau einer Papierfabrik zu retten: 

Zuhause der Stillstand. Das Absterben der Wünsche. Hier schlechter Be-
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ton und sumpfiger Baugrund, Korruption, Sabotage und die fremde Kultur 

der indianischen Bauarbeiter. Alles zerbröselt, löst sich auf, versinkt lang-

sam. Aber Wagner wird’s schon richten! Er will mit dem Kopf durch die 

Wand: „Man kann den Dingen nicht eine ihnen fremde Logik aufzwingen, 

und erst recht nicht den Menschen. Sonst vergewaltigt man sie. Sie sind 

dann zerbrochen, auch die Menschen“ – so hält ihm ein Mitarbeiter entge-

gen. Doch Wagner fühlt sich überlegen, meint, dass er allein das Heft des 

Handelns in der Hand hält, dass er das Subjekt des Geschehens ist. So 

nimmt er gar nicht richtig wahr, wie er längst ein Getriebener geworden ist, 

wie sich die Verhältnisse hinter seinem Rücken umkehren, wie er zum Ob-

jekt wird. Juan, sein Dolmetscher, hatte in Berlin Ethnologie studiert. Völlig 

überraschend erfährt der am Ende gescheiterte Wagner: „Er betreibt Feld-

forschung. Er beobachtet Sie.“ 

Wie Uwe Timm die politische Linke vom Aufbruch 1968, über das Versan-

den der Bewegungen und die Zeitenwende des Jahres 1989 bis heute be-

gleitet, macht ihn zu einem Chronisten der deutschen Nachkriegsge-

schichte. Und was für sein Werk insgesamt gilt, trifft insbesondere auf den 

Roman „Rot“ und die Figur Thomas Lindes zu: Angesichts jedes neuen 

Falls fragt Linde: Was macht dieses Leben aus? Wovon hat der oder die 

Verstorbene geträumt? Unter welchen Umständen kann man ein Leben 

als geglückt bezeichnen, unter welchen als gescheitert? Er greift nach ir-

gendwelchen Anhaltspunkten, einem Wort, einem Gegenstande in der 

Wohnung, etwas, das ihm merkwürdig vorkommen, das ein Geheimnis, 

ein Stück Wahrheit, etwas Besonderes bergen könnten. Er spürt die Brü-

che in einem Leben auf, die es entgegen eines oft glatten, sterilen, „pietät-

vollen Andenkens“ menschlicher und damit auch begreifbarer machen. So 

erfährt er beispielsweise, dass ein immer penibler und ordentlicher Mann, 

den seine Frau nur in den höchsten Tönen loben kann, diese Frau betro-

gen hat. Oder dass eine Frau, über deren Leben es beinahe gar nichts zu 

erzählen gibt, im Krieg eine jüdische Nachbarin versteckt hat. Solche Er-

kenntnisse schlagen sich in seinen Reden nieder, oft nur in Nebensätzen, 

in einer Andeutung, einem Fragezeichen. Sie geben ihnen aber eine ganz 
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bestimmte Grundierung, machen sie wahrhaftiger. Es kann aber auch pas-

sieren, dass sie ihn verstummen lassen, dass es ihm während der Trauer-

feier die Sprache verschlägt. Wenn das Besondere an einem Leben wirk-

lich darin bestand, dass es ein „Scheißleben“ war, dass jemand nach 

Strich und Faden um sein bisschen Glück betrogen wurde, dass er keine 

Chance hatte, irgendetwas daraus zu machen. 

So wie Linde über jeden einzelnen seiner Fälle spricht, so erzählt er insge-

samt auch über sein eigenes Leben, über das seiner Generation. Sein ak-

tueller Fall ist ein Genosse aus alten Zeiten, der das Scheitern seiner Uto-

pien, den Untergang des Sozialismus, nicht verwunden hat. Was ist aus 

den Träumen von damals geworden? Welch unterschiedliche Wege ha-

ben die einstigen Genossen später eingeschlagen? Wie steht er selbst da 

in diesem modernen Berlin, an der Seite von Iris? Linde wird plötzlich ge-

zwungen, sich mit den Wurzeln seiner gegenwärtigen Situation zu be-

schäftigen, biographisch genauso wie gesellschaftlich. Damit knüpft Uwe 

Timm an seine Romane aus den neunziger Jahren an:„Kopfjäger“, „Die 

Entdeckung der Currywurst“ und „Johannisnacht“: So unterschiedlich die-

se auch sind, gehen alle drei zurück auf die Mythen der Kindheit: auf das 

Zusammenbrechen der bisherigen Werte und Autoritäten, auf die Wurzeln 

des Wirtschaftswunders, Schwarzmarkt und auf den Traum von Wohl-

stand und vom großen Geld; auf die Geschichten und Erfahrungen, die 

diese Entwicklung begleitet haben, die der Autor als Kind in den Wohnkü-

chen im Hamburger Gängeviertel in sich aufgesogen hat und die ein Le-

ben lang in ihm fortwirken. Und in allen drei Romanen wird damit das Er-

zählen selbst und seine Funktion zum Gegenstand. Der Krieg war über-

standen, das Entsetzen und die Verunsicherung sitzt den Leuten noch in 

den Knochen. Im Erzählen vergewissern sie sich des Erlebten, ihrer Be-

ziehungen und ihrer selbst, tasten sie sich an die neuen Verhältnisse her-

an. Angst und Schrecken, aber auch eine schauderliche Lust verbreitet 

beispielsweise die Geschichte vom Trümmermörder, der nachts in einem 

zerbombten Areal Frauen mit einer Drahtschlinge erwürgt – morgens fin-

det man dann die Leichen. Die Geschichte gehört zum festen Inventar des 
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Erzählers. Interessant sind dabei vor allem die Situationen, in denen sie 

erzählt wird, in denen sie ganz unterschiedliche Formen annehmen, etwas 

anderes bedeuten kann. Mal soll sie den Kindern einfach Angst einjagen 

und sie dadurch zum Gehorsam bringen (und transportiert hinterrücks 

doch auch die Angst und Ohnmacht der Erwachsenen). Mal steht sie für 

die aus dem Krieg vertraute nackte Angst ums Überleben.

Zuhören und erzählen, An- und Verkauf von Erfahrungen, Gefühlen, Ängs-

ten und Wünschen, denen sich die Beteiligten manchmal gar nicht be-

wusst sind, für die sie sonst keine Worte haben – diesem Wesenszug all-

täglichen Erzählens geht Uwe Timm in diesen Romanen nach. Im „Kopfjä-

ger“ macht sich der Anlagebetrüger Peter Walter seine diesbezüglichen 

Fähigkeiten zu Nutze. Er erzählt seinen im Wirtschaftswunder zu Geld ge-

kommen Opfern solche Geschichten, tastet sie buchstäblich damit ab, hört 

zu, taxiert ihre Reaktionen: Was macht ihnen Angst, wo fiebern sie mit, 

was lässt sie aufatmen? Und dann schlägt er zu. Wie bei Becker, einem 

Kunden, der offenbar Schwarzgeld anlegen will. All sein Zögern und die 

Angst um sein Geld fokussiert Walter in der Geschichte vom Trümmer-

mörder. Diesmal lässt der Erzähler jedoch eine junge Frau davonkommen. 

Die Drahtschlinge schon um den Hals erreicht sie die Polizeistation. 

Beckers Erleichterung darüber ist groß, seine Ängste gebannt. 75.000 

Mark vertraut er dem Betrüger an. Peter Walters Kommentar: „Er hat die-

se Geschichte teuer bezahlt, aber sie ist, finde ich, ihren Preis wert.“

An- und Verkauf unausgesprochener Wünsche und Sehnsüchte – nach 

diesem Prinzip funktioniert auch die Novelle „Die Entdeckung der Curry-

wurst“, die den Leser zurück führt in die unmittelbare Nachkriegszeit, in 

die Zeit des Umbruchs, des Schwarzmarkts. Ein junger Mann besucht die 

alte Lena Brücker im Altersheim, um einem Mythos seiner Kindheit, der 

ersten Currywurst auf dem Großneumarkt in Hamburg, auf die Spur zu 

kommen. Lena Brücker hatte früher diese Würstchenbude betrieben. Heu-

te ist sie einsam, wittert die Chance auf Gesellschaft und fragt zu erst, wie 

lange der junge Mann in der Stadt ist. Sieben Tage? Auf sieben Tage kal-
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kuliert sie also die Geschichte, wie sie kurz nach dem Krieg in einer beina-

he undurchschaubaren Ketten von Geschäften und Tauschaktionen ir-

gendwie zu Ketchup und Curry gekommen ist und wie sie dann, halb aus 

Zufall, halb aus der Not heraus, die Currywurst entdeckt hat. Nachmittag 

für Nachmittag bringt er Kuchen und ein bisschen Leben in ihren Alltag, 

schenkt sie ihm dafür ganz nebenbei auch eine wunderbare Liebesge-

schichte. Sie hatte einen Deserteur in ihrer Wohnung vor der Wehrmacht 

versteckt, und aus Angst, dass der Geliebte sie verlässt, wenn die Gefahr 

für ihn vorbei ist, verschweigt sie ihm das Kriegsende. Bis alles auffliegt. 

„O.K“ sagt sie in einer erregten Debatte zu ihm. „O.K.“ Wieder die Irritation 

eines bestimmten Wortes in einer bestimmten Situation. Es gehörte bis-

lang nicht zu ihrem Sprachschatz. Sie muss es irgendwo aufgeschnappt 

haben. Der Geliebte weiß in diesem Augenblick: Die Engländer sind in der 

Stadt. 

Mit dem Roman „Johannisnacht“ kommt Timm im gegenwärtigen Berlin 

an, in dieser Stadt mit ihren Regierungsbauten und der alternativen Sze-

ne, mit Zeitgeistglamour und Hinterhofkultur, Schickimickiszene, besetzten 

Häusern und Zigtausenden illegal dort lebenden Ausländern. Hier begeg-

nen wir auch schon der Figur eines Beerdigungsredners. Berlin hat einen 

Hauch von Anarchie, für den Uwe Timm empfänglich geblieben ist, der 

auch dem Roman „Rot“ eine Grundtönung gibt. Schließlich ist da noch Lin-

des Fall. Warum hat der alte Genosse testamentarisch verfügt, dass Linde 

die Trauerrede halten soll? Wollte er ihn bloß zwingen, sich noch einmal 

mit der gemeinsamen Vergangenheit zu beschäftigen? Mit einer anderen 

Möglichkeit, mit der Geschichte umzugehen. Oder will er ihn vielleicht so-

gar dazu verleiten, eine letzte Aktion des Widerstands zu Ende zu bringen, 

an der sein Tod ihn gehindert hat. Denn Aschenberger, so sein Name, 

hatte, todkrank, die Siegessäule in die Luft sprengen wollen. Jetzt steht 

Linde in seiner Wohnung, findet die genauen Pläne, entdeckt ein 

Bekennerschreiben, stolpert geradezu über das Päckchen Sprengstoff. 

Was soll er tun?
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„Literatur will genau das“, sagt Uwe Timm in seiner Poetik-Vorlesung „Er-

zählen und kein Ende“: „Füttern und Tränken der Triebe.“ Widerstand ge-

gen die Verhältnisse, wie sie nun einmal sind – und sei es nach dem Zu-

sammenbruch der Linken nach 1989 auch nur als Möglichkeit. „Parteilich-

keit der Literatur“, dieser Begriff ist nicht zu Unrecht aus der Mode gekom-

men, weil er für eine Parteilichkeit in Anspruch genommen worden ist, die 

eine „objektive Wahrheit“ für sich gepachtet hatte, die dem Subjekt wenig 

Raum ließ. Timms Romane zeigen eine andere Parteilichkeit. Im Erzählen 

drückt sich die subjektive Wahrnehmung, die Kraft und Stärke des Indivi-

duums aus, mit der subversiven Kraft des Konjunktivs öffnet er den Raum 

für die Möglichkeit, dass alles auch ganz anders hätte sein. „Ich verkaufe 

Licht.“ Erzählen, so Uwe Timm, hat etwas damit zu tun, „sich in der Welt 

zurecht zu finden“. 
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