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,Ilch verkaufe Licht.“ In seiner Jugend hat Thomas Linde gegen den Viet-
nam-Krieg protestiert und in Seminaren Uber Gramsci diskutiert, vor Fa-
briktoren Flugblatter verteilt und fir den Sozialismus geworben. Heute pre-
digt er auf andere Weise, schlagt sich der alte Achtundsechziger als Beer-
digungsredner durch. Irgendwie ist er sich dennoch treu geblieben Uber
die Jahre, beinahe altmodisch. Und plétzlich beruhrt Iris sein Leben: Licht-
designerin, ganz auf der Hohe des Zeitgeists, deutlich jinger. Sie begeg-
nen einander nach einer Beerdigung. Es war eine junge Frau, die zu Gra-
be getragen worden war, eine vom Film, viele der Trauergaste waren
ebenfalls jung, waren in, gehdrten zur Szene. Er hatte die Trauerrede ge-
halten, war aus dem Konzept geraten, hatte plotzlich, anders als Ublich,
den Schmerz, das Klagen, das Weinen in den Mittelpunkt gerickt. Die
Tranen seien ,das korperliche Zeichen der Klage. Sie lassen unseren
Schmerz zur Ader. Sittlichkeit ist mit der Fahigkeit zu weinen untrennbar
verbunden. Es ist die reine Form der Verstandigung Uber all das, wohin
Sprache nicht reicht.“ ,Ich verkaufe Licht®, antwortet sie auf seine Frage,

was sie mache.

,lch verkaufe Licht!“ Der Satz klingt verbluffend und hat zugleich etwas
Programmatisches fur verschiedene Figuren im Werk Uwe Timms. Arbeit
an den Formen der Wahrnehmung, Erzahlen. Angebot und Nachfrage po-

litischer Utopien oder auch ganz individueller Sehnstchte und Winsche.
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Die Frage danach, welche Gestalt sie annehmen, welche Verbindungen
sie eingehen, wie weit sie tragen und wo ihre Grenzen liegen. Diese Moti-
ve ziehen sich wie ein roter Faden durch sein Werk: Vom Debdt ,Heilder
Sommer“, dem Roman der Studentenbewegung aus dem Jahr 1974, bis
hin zum Roman ,Rot*, der so etwas wie einen Nachruf auf die politische
Linke der siebziger und achtziger Jahre darstellt, einen melancholischer
Ruckblick, die Suche nach Trost und — ganz vorsichtig — nach Perspekti-
ven. Immer dort, wo es um die Spharen geht, wohin die Sprache nicht
reicht, rickt das Erzahlen selbst, das Aufspuren ,sprechender Situationen®
oder ,sprechender Gegenstande® in den Mittelpunkt, leuchtet Timm aus,
welche Wege oder Strategien die Wunsche und Sehnsuchte wahlen, in
welche Bereiche sie abgehebelt werden, wie sie mit Effet oder Uber Bande
gespielt ihr Ziel suchen. Ulrich, der Held des ,Heil}en Sommers*, wird von
der Aufbruchsstimmung an der Universitat mitgerissen, wird mit der Ge-
schichte des Nationalsozialismus konfrontiert, mit den Bildern vom Viet-
namkrieg, von den Diktaturen in Persien, in Griechenland, Portugal und in
der Turkei. Und mit dem weltweiten Aufbegehren dagegen. Internationale
Solidaritat! Man liest Marx und Marcuse, Horkheimer und Adorno. In Semi-
naren und Studentenkneipen wird heild diskutiert. Alles hangt irgendwie
zusammen. Die Art, wie gesprochen wird, die Gesten, wie Jungen und
Madchen einander beruhren, streicheln — das alles fasziniert Ulrich, 6ffnet
ihm neue Horizonte. Er flhlt sich als Teil eines Ganzen, einer Bewegung,
in der schon oft gehdrte Worte plotzlich eine neue Bedeutung erhalten, auf
eine andere Art und Weise stimmen. Nach einer erhitzen Debatte nach
Hause gekommen, heil’t es: ,Spater, als er in seiner Mansarde sal3, hatte
er daran gedacht, wie oft sie das gesagt hatten: verandern und befreien.
Vielleicht hatten sie es auch gar nicht so oft gesagt und er bildete es sich
nur ein. Aber er hatte an dem Abend im Cosinus diese Worte zum ersten
Mal mit einer neuen Bedeutung gehort. Er hatte das Geflihl gehabt, als
|6se sich eine Erstarrung langsam auf, die er friher nicht einmal bemerkt
hatte.”

Ulrich im ,Heillen Sommer* bleibt trotz allem zogerlich. So wie Johannes
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Gottschalk in Timms zweiten Roman ,Morenga®“, der das Thema eines ,re-
volutionaren® Aufbruchs mit dem der deutschen Kolonialgeschichte verbin-
det. Anders als Ulrich trifft Gottschalk in Gestalt der aufstandischen Hot-
tentotten und des schon fast zum Mythos erhobenen, doch aber kaum
greifbaren Morenga auf eine tatsachlich historisch eingreifende und die
Welt verandernde Kraft, eine Kraft, die Ulrich im ,heillen Sommer* nur aus

der Ferne wahrnehmen kann.

Beide frihen Helden Uwe Timms ahneln dem in die Jahre gekommene
Thomas Linde. Sie verbindet, dass sie sehr genau in sich hineinhéren, mit
beinah ethnologischem Blick auf sich und auf die Welt schauen: ,unideolo-
gisch® wirde man heute vielleicht sagen, wenn dieser in Mode gekomme-
ne Begriff heute nicht gerade dazu dienen wirde, den ideologischen Kern
einer Haltung zu verkleistern. Sie spuren, erfahren, begreifen was sie wol-
len, gehen aber nicht einfach drauflos. Es kann ihnen auch mal die Spra-
che verschlagen. Der Zweifel gehort dazu. Nicht erst im Nachhinein, wenn
man sowieso alles besser weild, sondern von Anfang an. Wir erleben es,
wenn Ulrich Uber den Sinn einer Seminararbeit nachdenkt oder wenn sei-
ne Verzweiflung hochkommt Uber dieses ,Gequatsche Uber die Kategorien
des Kapitals®. Linde hat die alten Mitstreiter aus den Augen verloren: ,Ich
bin Freibeuter. Ich segle allein.” Er hat sich irgendwie damit arrangiert,
dass aus den einstigen politischen Zielen nichts geworden ist. Er hat aber
auch nicht die Seiten gewechselt, fragt sich, wo ,die Emporung — meine —
geblieben® ist und blickt voller Sympathie auf die junge Nilgun, diese ,Ale-
manturkin®, die heute Uber ,Armut, Dritte Welt, Kindersterblichkeit, Frantz
Fanon, Genozid durch die Weltbank® in einer Art und Weise agitiert wie er

oder Ulrich vor dreifRig Jahren.

,Wie kann ein Kommunist so ein Buch schreiben?“ — in diesem Tenor
spitzten die ,Roten Blatter”, die Zeitung des Marxistischen Studenten-
bunds Spartakus, die Debatte zu, als wenige Jahre nach ,Morenga“
Timms Roman ,Kerbels Flucht” erschien. ,Noch vor drei Jahren bin ich

durch Vorlesungen und Seminare gerannt und habe dort zum Kampf ge-
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gen die neue Studienordnung aufgerufen. Habe geholfen, Teach-ins vor-
zubereiten und Flugblatter zu schreiben,” so grubelt Kerbel in diesem Ab-
gesang auf eine politische Praxis, die eben keine Zweifel mehr zuliel3.
Kerbel findet sich mit seinen ganz individuellen Bedurfnissen nicht mehr
wieder in der politischen Organisation, in den politischen Kampfen. Sie ge-
hen Uber sein Leben hinweg. ,Und insgeheim wusste ich schon damals,
dass die ganze Arbeit umsonst sein wirde. Aber niemand sprach das aus.
Da gab es namlich diesen Vorschlaghammer: Zurickweichlerisch. Was fur
eine wirkungslose Betriebsamkeit.“ Wieder die Macht eines Wortes. Wie
die von ,verandern“ oder ,befreien“. Eine Macht, die ein Wort nur in einer
besonderen Situation entfalten kann. Solche Situationen, das Wechsel-

spiel von Sprache und Wirklichkeit interessieren Uwe Timm.

,Das Denken steckt in den Sinnen.” Der Satz, mit dem Uwe Timm ein Cre-
do bei seiner Arbeit an dem Roman ,Rot" formuliert, klingt irgendwie
schief. Doch er berthrt einen wichtigen Aspekt seiner Arbeit: die Rolle des
»Subjektiven Faktors® in den politischen Kampfen, der emotionalen ,Betrof-
fenheit®, die gerade in den marxistischen Organisationen den ,objektiven
Verhaltnissen und Bedurfnissen® untergebuttert wurden. Aber Ulrich wird
ja nicht von der Aufbruchstimmung der Studentenbewegung erfasst, weil
die Argumente so klug sind. Die Klugheit der Argumente erreicht ihn durch
die Art, wie sie ihn in einer besonderen Situation ansprechen, weil sie
nicht zuerst die Welt, sondern sein Leben verandern. ,Lustgewinn® hief3
ein Schlisselwort der Achtundsechziger, ein Wort, das auf dem Weg in
die straff gefihrten politischen Organisationen auf der Strecke geblieben
ist. Eine Figur wie Kerbel — er lebt in einer Wohngemeinschaft, die gerade-
zu verbissen mit dem Kampf fur ein besseres Leben beschaftigt ist — spurt
diesen Verlust. Sie zerbricht daran, ohne dass seine Genossen dies Uber-

haupt bemerken.

Gegen die sinnliche Erfahrung, gegen ein Lebensgefuhl, Iasst sich keine
Revolution machen. Das Subjekt muss mitmachen! Es muss Lust dazu

haben. Auch an der Missachtung dieser Erkenntnis, so muss man die Ro-
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mane Timms lesen, ist der Aufbruch der siebziger Jahre gescheitert. Wel-
che Krafte dagegen individuelle Lust freisetzen und was fur Impulse fir
gesellschaftliche Veranderung sie geben kann, wohin es fuhrt, diesen Fak-
tor zu ignorieren und von oben herab die Veranderung zu verordnen — die-
sen Fragen geht Timm in den beiden folgenden Romanen nach. Der Tier-
praparator Franz Schroder, Lichtgestalt des Romans ,Der Mann auf dem
Hochrad®, fuhrt gegen Ende des neunzehnten Jahrhunderts in Coburg das
Hochradfahren ein. Schroder fahrt zunachst zum Spott der Leute, nach
anfanglichen gefahrlichen Stlirzen spater jedoch hoch geachtet, vor allem
aber erhabenen Hauptes auf dem aus England importierten Fahrgestell
durch die Stral’en seiner Heimatstadt. Doch was als kleine Revolution be-
gonnen hat, wird zum Selbstzweck und endet tragisch. Als die Entwick-
lung des heute gangigen Fahrrads die neue Art der Fortbewegung mas-
sentauglich machte und das Leben tatsachlich veranderte, blieb Franz
Schréder storrisch auf seinem aristokratischen Hochrad sitzen. Harter
noch als der Siegeszug des ,Niederrads* trifft ihn jedoch etwas anderes.
Das durchaus unpraktische Hochrad war nicht nur etwas fir elitare Asthe-
ten, die sich buchstablich ,erheben“ und von oben herab schauen wollten,
es war — und zwar ausschlie3lich — etwas fur Manner. Denn Frauen war
das Tragen von Hosen verboten und mit einem Rock war auf ein Hochrad
nun einmal nicht aufzusitzen. Bis Schréders Frau Anna — ,darwulltwimol-
sehn® und ,WeilichLUSThab!“ — einen Satz aussprach, der dann wirklich
so etwas wie eine Revolution ausldste: ,Dann muss man eben den Rock
abschaffen.” — ,Es ist erstaunlich, wie sie das verbindet, das, wozu sie
Lust hat, mit dem, was ihr Nutzen bringt, und so ist ihre Lust immer nutz-
lich und das Nutzliche immer Lustvoll.“ So Thomas Linde in ,Rot* Uber Iris.
Das alte Thema, doch mit einer bemerkenswerten Akzentverschiebung.

Anna hat an den Nutzen gar nicht gedacht.

Auf ,Der Mann auf dem Hochrad” folgt der Roman ,Der Schlangenbaum®:
Wagner, ein deutscher Ingenieur, geht fur seine Firma nach Argentinien,
um dort den vom Scheitern bedrohten Bau einer Papierfabrik zu retten:

Zuhause der Stillstand. Das Absterben der Winsche. Hier schlechter Be-
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ton und sumpfiger Baugrund, Korruption, Sabotage und die fremde Kultur
der indianischen Bauarbeiter. Alles zerbroselt, 16st sich auf, versinkt lang-
sam. Aber Wagner wird’s schon richten! Er will mit dem Kopf durch die
Wand: ,Man kann den Dingen nicht eine ihnen fremde Logik aufzwingen,
und erst recht nicht den Menschen. Sonst vergewaltigt man sie. Sie sind
dann zerbrochen, auch die Menschen“ — so halt ihm ein Mitarbeiter entge-
gen. Doch Wagner fuhlt sich Uberlegen, meint, dass er allein das Heft des
Handelns in der Hand halt, dass er das Subjekt des Geschehens ist. So
nimmt er gar nicht richtig wahr, wie er langst ein Getriebener geworden ist,
wie sich die Verhaltnisse hinter seinem Ricken umkehren, wie er zum Ob-
jekt wird. Juan, sein Dolmetscher, hatte in Berlin Ethnologie studiert. VAllig
Uberraschend erfahrt der am Ende gescheiterte Wagner: ,Er betreibt Feld-

forschung. Er beobachtet Sie.”

Wie Uwe Timm die politische Linke vom Aufbruch 1968, uber das Versan-
den der Bewegungen und die Zeitenwende des Jahres 1989 bis heute be-
gleitet, macht ihn zu einem Chronisten der deutschen Nachkriegsge-
schichte. Und was flir sein Werk insgesamt gilt, trifft insbesondere auf den
Roman ,Rot" und die Figur Thomas Lindes zu: Angesichts jedes neuen
Falls fragt Linde: Was macht dieses Leben aus? Wovon hat der oder die
Verstorbene getraumt? Unter welchen Umstanden kann man ein Leben
als gegliickt bezeichnen, unter welchen als gescheitert? Er greift nach ir-
gendwelchen Anhaltspunkten, einem Wort, einem Gegenstande in der
Wohnung, etwas, das ihm merkwurdig vorkommen, das ein Geheimnis,
ein Stick Wahrheit, etwas Besonderes bergen kénnten. Er spulrt die Bru-
che in einem Leben auf, die es entgegen eines oft glatten, sterilen, ,pietat-
vollen Andenkens® menschlicher und damit auch begreifbarer machen. So
erfahrt er beispielsweise, dass ein immer penibler und ordentlicher Mann,
den seine Frau nur in den hochsten Tonen loben kann, diese Frau betro-
gen hat. Oder dass eine Frau, Uber deren Leben es beinahe gar nichts zu
erzahlen gibt, im Krieg eine judische Nachbarin versteckt hat. Solche Er-
kenntnisse schlagen sich in seinen Reden nieder, oft nur in Nebensatzen,

in einer Andeutung, einem Fragezeichen. Sie geben ihnen aber eine ganz
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bestimmte Grundierung, machen sie wahrhaftiger. Es kann aber auch pas-
sieren, dass sie ihn verstummen lassen, dass es ihm wahrend der Trauer-
feier die Sprache verschlagt. Wenn das Besondere an einem Leben wirk-
lich darin bestand, dass es ein ,Scheillleben® war, dass jemand nach
Strich und Faden um sein bisschen Gllck betrogen wurde, dass er keine

Chance hatte, irgendetwas daraus zu machen.

So wie Linde Uber jeden einzelnen seiner Falle spricht, so erzahlt er insge-
samt auch Uber sein eigenes Leben, Uber das seiner Generation. Sein ak-
tueller Fall ist ein Genosse aus alten Zeiten, der das Scheitern seiner Uto-
pien, den Untergang des Sozialismus, nicht verwunden hat. Was ist aus
den Traumen von damals geworden? Welch unterschiedliche Wege ha-
ben die einstigen Genossen spater eingeschlagen? Wie steht er selbst da
in diesem modernen Berlin, an der Seite von Iris? Linde wird plotzlich ge-
zwungen, sich mit den Wurzeln seiner gegenwartigen Situation zu be-
schaftigen, biographisch genauso wie gesellschaftlich. Damit kntpft Uwe
Timm an seine Romane aus den neunziger Jahren an:,Kopfjager®, ,Die
Entdeckung der Currywurst und ,Johannisnacht”: So unterschiedlich die-
se auch sind, gehen alle drei zuruck auf die Mythen der Kindheit: auf das
Zusammenbrechen der bisherigen Werte und Autoritaten, auf die Wurzeln
des Wirtschaftswunders, Schwarzmarkt und auf den Traum von Wohl-
stand und vom groRen Geld; auf die Geschichten und Erfahrungen, die
diese Entwicklung begleitet haben, die der Autor als Kind in den Wohnku-
chen im Hamburger Gangeviertel in sich aufgesogen hat und die ein Le-
ben lang in ihm fortwirken. Und in allen drei Romanen wird damit das Er-
zahlen selbst und seine Funktion zum Gegenstand. Der Krieg war tber-
standen, das Entsetzen und die Verunsicherung sitzt den Leuten noch in
den Knochen. Im Erzahlen vergewissern sie sich des Erlebten, ihrer Be-
ziehungen und ihrer selbst, tasten sie sich an die neuen Verhaltnisse her-
an. Angst und Schrecken, aber auch eine schauderliche Lust verbreitet
beispielsweise die Geschichte vom Trimmermorder, der nachts in einem
zerbombten Areal Frauen mit einer Drahtschlinge erwlrgt — morgens fin-

det man dann die Leichen. Die Geschichte gehoért zum festen Inventar des
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Erzahlers. Interessant sind dabei vor allem die Situationen, in denen sie
erzahlt wird, in denen sie ganz unterschiedliche Formen annehmen, etwas
anderes bedeuten kann. Mal soll sie den Kindern einfach Angst einjagen
und sie dadurch zum Gehorsam bringen (und transportiert hinterrticks
doch auch die Angst und Ohnmacht der Erwachsenen). Mal steht sie fur

die aus dem Krieg vertraute nackte Angst ums Uberleben.

Zuhoren und erzahlen, An- und Verkauf von Erfahrungen, Gefiihlen, Angs-
ten und Wunschen, denen sich die Beteiligten manchmal gar nicht be-
wusst sind, fur die sie sonst keine Worte haben — diesem Wesenszug all-
taglichen Erzahlens geht Uwe Timm in diesen Romanen nach. Im ,Kopfja-
ger‘ macht sich der Anlagebetriger Peter Walter seine diesbezlglichen
Fahigkeiten zu Nutze. Er erzahlt seinen im Wirtschaftswunder zu Geld ge-
kommen Opfern solche Geschichten, tastet sie buchstablich damit ab, hort
zu, taxiert ihre Reaktionen: Was macht ihnen Angst, wo fiebern sie mit,
was lasst sie aufatmen? Und dann schlagt er zu. Wie bei Becker, einem
Kunden, der offenbar Schwarzgeld anlegen will. All sein Zégern und die
Angst um sein Geld fokussiert Walter in der Geschichte vom Trimmer-
morder. Diesmal I1asst der Erzahler jedoch eine junge Frau davonkommen.
Die Drahtschlinge schon um den Hals erreicht sie die Polizeistation.
Beckers Erleichterung dartiber ist groR, seine Angste gebannt. 75.000
Mark vertraut er dem Betrlger an. Peter Walters Kommentar: ,Er hat die-

se Geschichte teuer bezahlt, aber sie ist, finde ich, ihren Preis wert.*

An- und Verkauf unausgesprochener Winsche und Sehnslichte — nach
diesem Prinzip funktioniert auch die Novelle ,Die Entdeckung der Curry-
wurst®, die den Leser zuruck fuhrt in die unmittelbare Nachkriegszeit, in
die Zeit des Umbruchs, des Schwarzmarkts. Ein junger Mann besucht die
alte Lena Brucker im Altersheim, um einem Mythos seiner Kindheit, der
ersten Currywurst auf dem Gro3neumarkt in Hamburg, auf die Spur zu
kommen. Lena Brucker hatte fruher diese Wurstchenbude betrieben. Heu-
te ist sie einsam, wittert die Chance auf Gesellschaft und fragt zu erst, wie

lange der junge Mann in der Stadt ist. Sieben Tage? Auf sieben Tage kal-
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kuliert sie also die Geschichte, wie sie kurz nach dem Krieg in einer beina-
he undurchschaubaren Ketten von Geschaften und Tauschaktionen ir-
gendwie zu Ketchup und Curry gekommen ist und wie sie dann, halb aus
Zufall, halb aus der Not heraus, die Currywurst entdeckt hat. Nachmittag
fur Nachmittag bringt er Kuchen und ein bisschen Leben in ihren Alltag,
schenkt sie ihm dafur ganz nebenbei auch eine wunderbare Liebesge-
schichte. Sie hatte einen Deserteur in ihnrer Wohnung vor der Wehrmacht
versteckt, und aus Angst, dass der Geliebte sie verlasst, wenn die Gefahr
fur ihn vorbei ist, verschweigt sie ihm das Kriegsende. Bis alles auffliegt.
,O.K" sagt sie in einer erregten Debatte zu ihm. ,0.K.“ Wieder die Irritation
eines bestimmten Wortes in einer bestimmten Situation. Es gehdrte bis-
lang nicht zu ihrem Sprachschatz. Sie muss es irgendwo aufgeschnappt
haben. Der Geliebte weil} in diesem Augenblick: Die Englander sind in der
Stadt.

Mit dem Roman ,Johannisnacht” kommt Timm im gegenwartigen Berlin
an, in dieser Stadt mit ihren Regierungsbauten und der alternativen Sze-
ne, mit Zeitgeistglamour und Hinterhofkultur, Schickimickiszene, besetzten
Hausern und Zigtausenden illegal dort lebenden Auslandern. Hier begeg-
nen wir auch schon der Figur eines Beerdigungsredners. Berlin hat einen
Hauch von Anarchie, fir den Uwe Timm empfanglich geblieben ist, der
auch dem Roman ,Rot" eine Grundtonung gibt. Schlief3lich ist da noch Lin-
des Fall. Warum hat der alte Genosse testamentarisch verfugt, dass Linde
die Trauerrede halten soll? Wollte er ihn blof3 zwingen, sich noch einmal
mit der gemeinsamen Vergangenheit zu beschaftigen? Mit einer anderen
Moglichkeit, mit der Geschichte umzugehen. Oder will er ihn vielleicht so-
gar dazu verleiten, eine letzte Aktion des Widerstands zu Ende zu bringen,
an der sein Tod ihn gehindert hat. Denn Aschenberger, so sein Name,
hatte, todkrank, die Siegessaule in die Luft sprengen wollen. Jetzt steht
Linde in seiner Wohnung, findet die genauen Plane, entdeckt ein
Bekennerschreiben, stolpert geradezu Uber das Packchen Sprengstoff.

Was soll er tun?
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,Literatur will genau das®, sagt Uwe Timm in seiner Poetik-Vorlesung ,Er-
zahlen und kein Ende®: ,Futtern und Tranken der Triebe.” Widerstand ge-
gen die Verhaltnisse, wie sie nun einmal sind — und sei es nach dem Zu-
sammenbruch der Linken nach 1989 auch nur als Méglichkeit. ,Parteilich-
keit der Literatur”, dieser Begriff ist nicht zu Unrecht aus der Mode gekom-
men, weil er fur eine Parteilichkeit in Anspruch genommen worden ist, die
eine ,objektive Wahrheit® fur sich gepachtet hatte, die dem Subjekt wenig
Raum lie®. Timms Romane zeigen eine andere Parteilichkeit. Im Erzahlen
drickt sich die subjektive Wahrnehmung, die Kraft und Starke des Indivi-
duums aus, mit der subversiven Kraft des Konjunktivs 6ffnet er den Raum
fur die Moglichkeit, dass alles auch ganz anders hatte sein. ,Ich verkaufe
Licht.“ Erzahlen, so Uwe Timm, hat etwas damit zu tun, ,sich in der Welt

zurecht zu finden®.
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